Minerva ist ein Teil der großen Müllersfamilie in Locksley, von der man weiß, dass in dieser Zusammenhalt groß geschrieben wird. Ein Glück für die junge Frau, die schon von klein auf ein seltsames Verhalten an den Tag legte. Wo andere sie schief ansehen, weil sie mal wieder lieber mit den Maultieren des Nachbarn spricht als mit dem Nachbarn selbst, wird sie im Kreise der Familie behütet und beschützt. Doch so sehr man das eigenbrötlerische Verhalten der jungen Frau toleriert in Locksley, so sehr fürchtet man die Drangsalierungen des Sherrifs und der Wachen von jenem. Wenn man Frauen schon nicht respektierte, was würde man dann einer solchen antun, die kein Wort herausbringt? Der Müllersvater ist besorgter denn je. Minerva ist nun im heiratsfähigen Alter und soll bald in eine Ehe geführt werden, um den Schutz einer Ehefrau genießen zu dürfen. Doch wer würde sich einem solch verschrobenen Mädchen annehmen, dass barfuß auf Bäume klettert und dem Wind nur seine Geheimnisse anvertraut?